包厢里白炽灯刺眼。

许特助拿着手机轻手轻脚走到楼聿身边，屏住呼吸，小心翼翼把手机塞回去。

琥珀色的威士忌折射出耀眼的冷光，男人安静闭上眼把头埋在臂弯里，另一只胳膊微屈，骨节修长的手指轻轻搭在酒杯上。

白色衬衫微微收紧。